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那段曾经无忧

无虑， 但又无比渴

望长大的时光， 现

在竟成为我回不去

的年少……

与从小被培养

得知书达理， 精通

琴棋书画、 诗词歌

赋信手拈来的大家

闺秀不同， 我们家

的教育方式算是比

较开放的， 因而在

童年时期被宠成了

“野丫头”， 现在看

来， 云淡风轻地说

得好像是别人家的

闲话， 唯一难忘

的， 是在那个水泥

墩儿上的童年时

光。

不知是谁如此

有心， 为我们在小

区的角落里设了这

样 一 处———土 灰

色， 方整得像豆腐块似的“水泥墩

儿”， 天下的水泥墩儿不都是一个

样儿？ 但唯独这个与别的不同。 自

它到来后不久， 我们的生活便更加

丰富多彩了起来。

那时候， 我因为在小区那几幢

楼里算年龄比较大的， 经常领着几

个院儿的其他小孩子们一起玩， 也

会有“过家家” “红灯停， 绿灯

行” “一二三， 木头人” 这些老玩

法， 但玩得最多的却是几个小孩儿

凑在一起有模有样地“做饭”。 其

实这个“做饭” 并不是寻常人家

“炊烟四起”， 锅碗瓢盆样样俱全的

那种， 而是从院里谁家阿姨或者谁

家爷爷奶奶那里掐点葱、 抠头蒜、

或者掰一些香椿芽， 然后顺手捡几

块地上的碎石头， “叮叮当当” 地

开始做饭， 撒一把沙土就当作是

盐， 浇一点打来的井水就当作是

油。 这时的水泥墩儿就像一口大

锅， 什么花样也有， 烂泥状的葱啊

蒜啊一齐下锅， 然后再端着这些似

乎冒着“腾腾热气” 的饭菜“上

桌”， 大摇大摆的样子好像真的在

吃满汉全席！ 至今还记得每天回家

时墨绿色的、 脏兮兮的手， 总是有

一股葱的清香味儿， 当然， 水泥墩

儿也在我们的迫害下， 印上了绿色

的“时光之印”。

除了“做饭” 这些家务类的游

戏， 水泥墩儿更是我们娱乐的不二

之选。 在安装上天然气后， 黄色的

管道刚好通过水泥墩儿上方， 我们

像发现了至宝一样， 立即生龙活虎

地爬上去“拔单杠”， 因为个子高，

我总是轻轻一踮脚就把自己“挂”

上去了， 稍微晃晃身子就能“举高

高”。 每当这时，我都会发出得意的

笑声，一直飘到好远好远的地方，以

至于妈妈听到总是会“破坏”掉我的

小美好， 把我叫回家……这么多年

过去， 我仍觉得那是我拔过最合适

自己的杆儿， 正如我独一无二的童

年一样。

我们“偷” 过邻居奶奶家的大

石榴， 几个孩子一边四处窥探、 狼

吞虎咽， 一边又笑得欢快； 也吃过

自家楼下的樱桃， 甚至在还没成熟

的时候就被我们偷去好多青涩的果

子， 导致它的产量总是不高； 还在

银杏树下捡叶子， 想方设法地做成

标本， 然后拿出来到处炫耀自己的

“文艺”； 在樱花树下打打闹闹，坠

下的花瓣铺了满头，还不懂这叫“花

落钓人头”……大概还有很多吧，那

些我记得的、不记得的，都发生在水

泥墩儿的那个角落，或许总有一天，

我们长大了， 再也不愿爬上水泥墩

儿去玩幼稚的游戏了， 不愿冲到水

泥墩儿上去荡一个人体秋千， 希望

那时水泥墩儿还在， 续写着我们及

另一群孩子们不老的童年。

当我再回到水泥墩儿那去， 或

许， 我还能再找回童年那淡淡的葱

香和青色的印记。 我始终相信水泥

墩儿一直为我们记得， 也一直在等

我们回去。

“空白”已满，生活中尽是美好

履文学院

张晶

我坐在一个空房间里， 就我一

个人，我看着一扇透明的玻璃门，从

九点到正午再到现在。 朋友给我发

了消息， 问：“你为什么还没回来？”

我回了一句：“马上。” 因为我知道，

我等的即将来临。

下午两点零九分，它出现了。一

束光， 它透过那扇透明的玻璃门折

射出彩虹， 映射在地板上， 特别漂

亮。它虽不像雨后彩虹那样难得，亦

不会迎来“万人瞩目”，但在我看来

它一样很珍贵———它要在阳光晴好

的午后出现， 清清淡淡的映射在地

面，短暂停留，然后轻轻地收回那样

浅浅的七色。

很少有人知道它， 或许也是仅

有的个别人会去期待它， 甚至于鲜

有像我这样的忠实“粉丝”花费好几

个小时去迎接它。 但这样的小美好

就是那样存在着， 它化解了我持续

了好久的低落心情。我松了一口气，

嘴角轻扬， 出门接着碰见了阳光正

好的天气， 打了招呼， 然后继续前

行。走在路上，不经意间抬头，望见

北面的天空上有一架飞机飞过，看

着它夹携着软绵绵的云朵， 在那蓝

色的画板上轻轻地铺下一条宽宽的

地毯， 恰在我的正上方。 轻轻闭上

眼，许下一个美好的愿望，希望一切

都会朝着期待的方向发展。 我打开

手机和朋友回复了一条信息：我回去

了。这样的事情大概一周或几周出现

一次，在我郁闷烦躁的时候，这样去

偶遇小惊喜成了我最好的解压方式。

你可能会好奇，既然想看彩虹，

下午踩点去就可以了， 为什么要九

点就在那里等？其实，九点到彩虹出

现的这段时间是让自己安静下来去

解压的时间， 那最后的彩虹是好心

情的迸发点。再比现在要“年轻”一

些的时候， 压力大了会喜欢买方便

面捏，一包方便面捏个稀碎，或者撕

塑料袋，一条一条的撕，撕成一块一

块，最后揉成颗粒。显然，后者要比

前者省钱的多。现在的我，会选择抽

一段时间， 过一段空白的生活。比

如，休息或者出去走走，去发现和遇

见生活赠予自己的惊喜和美好，彩

虹也罢，飞机也好，这种方式不仅省

钱还环保。

对我而言，“空白” 指的是没有

学习、没有工作，完全属于我自己的

时间，这个“空白”的含义和内容是

由我自己去决定的。譬如，早晨路过

一处风景的时候发一会儿呆， 在午

饭过后沉沉地睡上一觉， 傍晚时分

去操场上走上几圈， 周末到来的日

子里选一本书...... 这些都属于“空

白”，而“空白”时间遇到的小惊喜我

称它们为生命赐予的爱。

我认识的朋友里， 也有很多可

爱的人。她们的“空白”会用一些有

趣的事来填满， 发呆和睡觉当然是

首选，还有练字、打羽毛球、唱歌、描

画、看综艺……小时候，总被质问，

小小年纪，哪来那么多的压力？那个

时候， 处理压力的方式是吼叫和哭

泣。我不知道你和我是不是一样，有

时候，会觉得天总是灰色的，觉得事

事都在跟自己作对， 压力大到崩溃

的瞬间， 甚至会觉得全世界都站在

自己的对立面。或许有人会说，把压

力看做是生活送给我们的礼物，挺

过去了就好了。我倒觉得，把压力看

做生活最平常不过的一部分会更

好，因为你越看重它，反而会越发感

受到疲惫和心累。不如放松下来，留

给自己一些时间，去看一片树林，去

找一只小猫， 或者找个安静的地方

和着风安静地坐上一会儿， 然后再

睡上一觉……

闭上眼睛，你会想起一些事。想

起某场考试，想起某次会议，想起某

一通电话，想起某一个夜里，想起那

几个朋友。 可当你真的再翻看过往

再去回忆的时候， 那个时候让你觉

得情绪波动无限的感觉已经模糊了。

说不清也道不明， 人总会有心

情低迷的时候，压力每个人都会有，

如果此刻的你也是， 那不如试着给

自己留一些“空白”，去哭也好，去笑

也好， 去做一些让你觉得舒服和安

心的事情，去多接触美好的事物。当

那样的“空白”被填满的时候或许一

切都已成过往，你会发现，其实，只

要你愿意，生活中尽是美好……
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履数学与统计学院

吴小玉

倒计时

今天看到空间朋友发这么一句

话： 到了这个季节， 基本就可以断

定，这一年又将一事无成。下意识地

打开手机壁纸， 看到未来计划表上

赫然地写着：距离国考还有32天、距

离20考研还有70天、 距离2020年还

有70天、距离毕业还有244天。

看到各种倒计时的时候， 我开

始慌了，不可否认的是，2020真的要

来了。尽管很慌张，还是默默回想，

自己的2019都经历了什么？ 在我生

命前二十年的极大多数平凡日子

里， 我常常觉得每天都过得虚无，

不会记得每天都经历了什么。但

2019年对我来说， 应该会是很特别

的一年。 我的日子被支教和准备毕

业平分，快乐、悠闲、感动、匆忙、告

别……这一年的改变， 让我觉得:

哪怕到了这个季节， 我的2019还可

以未完待续。

在新疆的日子

在自己公众号的上一篇推文的

最后，我说：快要启程远方，春天也

要到来。在2019年的春天，我带着自

己和勇气踏上了援疆支教的火车，

去往一个骑自行车可以畅游县城的

西陲小城。

新疆真的很远很远， 从祖国最

东边到祖国西陲，三天三夜的火车，

近三个小时的时差， 截然不同的气

候，都带给我莫大的挑战。在新疆的

日子里，我第一次见过雪山，第一次

经历沙尘暴， 第一次与柴米油盐打

交道，第一次离开妈妈这么久，第一

次站上三尺讲台， 第一次拥有一群

孩子的拥抱……

在那里， 我曾为了一堂公开课

难过好久， 因为一点点不错的成绩

骄傲了许多天， 在和家人朋友视频

后偷偷落泪， 也在听过毕业班教师

和孩子们的朗诵后感动到泪目，见

到了从封闭电动三轮伸出小手和我

们打招呼的可爱孩子， 也见过了全世

界最清澈的眼神和最绚烂的笑容。

在那里的更多时间， 我和一群

孩子一起努力， 一起哭过笑过。 越

来越坚信 《老师·好》 里那句： 我

不是在最好的时光遇见了你们，而

是因为遇见了你们， 才有了这段最

好的时光。

今天， 是我离开新疆的第103

天， 我已经忘记了离开疏勒县那天

的情景， 却永远忘不掉孩子们问我

的：老师，你会回来看我们嘛？老师，

你不要走好不好？老师，下学期你还

回来么？我哽咽着回答他们，如果有

机会，我一定会回来看你们的。只有

我知道，我这句话说得多么心虚。在

大人的世界里，如果的意思，大多是

没有如果。

世界上最美好的事莫过于:被

爱被记得。

离开新疆的第60天，是教师节。

教师节前夕， 我在朋友发来的二小

的教师节表彰大会文件里惊喜地找

到了自己的名字，欣喜、感动，原来

被记得的感觉这么好。我开始想，大

会上听到我名字的小朋友们， 会不

会在台下叽叽喳喳。教师节那天，我

收到很多来自家长的教师节祝福短

信:吴老师，教师节快乐。吴老师，小

朋友很想你……我笑着笑着就哭

了，思念涌上心头。

离开新疆的第97天， 我接到了

来自喀什的视频电话， 视频那头是

正在支教的朋友和我的学生。 视频

那头弱弱地说:“老师， 我们换新的

老师了，你要是在就好了。”我笑笑

说，最近学习还好嘛？电话那头笑着

说，还可以。其实我一直在班级群，

默默关注他们每次的月考成绩，将

每个人的进步退步都看在眼里。那

天视频的最后， 视频那头的小女孩

对我说:“老师， 你什么时候回来看

我们啊？” 我说：“等我毕业吧。”“老

师，你要说话算数哦！”电话那头的

声音俏皮， 隔着屏幕都能感受到她

的快乐。在那天之前，我都不觉得我

会再回到喀什，但那天让我相信:有

一天，我一定会再次回到新疆，再回

喀什。因为被爱、被记得，一切都变

得更有意义。

在新疆的日子里， 身边很多朋

友都向我表达想前来支教的意愿。

我想， 大概是我们这群人在新疆的

努力和奉献被更多人看到， 并且已

经感染影响到了一群人。我觉得，我

的援疆之行，也变得更有意义了。

学校的第三届支教团也踏入了

疏勒， 每当收到支教团朋友们的消

息或者照片时， 每当再次看到熟悉

的地方， 在新疆的日子仿佛还是昨

天。 不断经历， 但不曾遗忘， 大概

是因为， 那里承载着我们很多的爱

与感动。

吴小玉

2019年10月23日


